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[...]
Κάποτε υπήρξε νέα κι αυτή, –όχι η φωτογραφία που κοιτάς µε

τόση δυσπιστία–
45 λέω για την πολυθρόνα, πολύ αναπαυτική, µπορούσες ώρες

ολόκληρες να κάθεσαι
και µε κλεισµένα µάτια να ονειρεύεσαι ό,τι τύχει
– µιαν αµµουδιά στρωτή, νοτισµένη, στιλβωµένη από φεγγάρι,
πιο στιλβωµένη απ’ τα παλιά λουστρίνια µου που κάθε µήνα τα

δίνω στο στιλβωτήριο της γωνιάς,
ή ένα πανί ψαρόβαρκας που χάνεται στο βάθος λικνισµένο απ’

την ίδια του ανάσα,
50 τριγωνικό πανί σα µαντίλι διπλωµένο λοξά µόνο στα δυο

σα να µην είχε τίποτα να κλείσει ή να κρατήσει
ή ν’ ανεµίσει διάπλατο σε αποχαιρετισµό. Πάντα µου είχα µανία

µε τα µαντίλια,
όχι για να κρατήσω τίποτα δεµένο,
τίποτα σπόρους λουλουδιών ή χαµοµήλι µαζεµένο στους αγρούς

µε το λιόγερµα
55 ή να το δέσω τέσσερις κόµπους σαν το σκουφί που φοράνε οι

εργάτες στ’ αντικρυνό γιαπί
ή να σκουπίζω τα µάτια µου, – διατήρησα καλή την όρασή µου·
ποτέ µου δε φόρεσα γυαλιά. Μια απλή ιδιοτροπία τα µαντίλια.

Τώρα τα διπλώνω στα τέσσερα, στα οχτώ, στα δεκάξη
ν’ απασχολώ τα δάχτυλά µου. Και τώρα θυµήθηκα

60 πως έτσι µετρούσα τη µουσική σαν πήγαινα στο Ωδείο
µε µπλε ποδιά κι άσπρο γιακά, µε δυό ξανθές πλεξούδες
–8, 16, 32, 64,–
κρατηµένη απ’ το χέρι µιας µικρής φίλης µου ροδακινιάς όλο

φως και ροζ λουλούδια,
(συχώρεσέ µου αυτά τα λόγια – κακή συνήθεια) –32, 64,–

κ’ οι δικοί µου στήριζαν
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65 µεγάλες ελπίδες στο µουσικό µου τάλαντο. Λοιπόν, σούλεγα για
την πολυθρόνα –

ξεκοιλιασµένη –φαίνονται οι σκουριασµένες σούστες, τα άχερα–
έλεγα να την πάω δίπλα στο επιπλοποιείο,
µα πού καιρός και λεφτά και διάθεση –τι να πρωτοδιορθώσεις;–
έλεγα να ρίξω ένα σεντόνι πάνω της, – φοβήθηκα

70 τ’ άσπρο σεντόνι σε τέτοιο φεγγαρόφωτο. Εδώ κάθησαν
άνθρωποι που ονειρεύτηκαν µεγάλα όνειρα, όπως κ’ εσύ κι όπως

κ’ εγώ άλλωστε,
και τώρα ξεκουράζονται κάτω απ’ το χώµα δίχως να ενοχλούνται

απ’ τη βροχή ή το φεγγάρι.
Άφησέ µε νάρθω µαζί σου.

Θα σταθούµε λιγάκι στην κορφή της µαρµάρινης σκάλας του Άη-
Νικόλα,

75 ύστερα εσύ θα κατηφορίσεις κ’ εγώ θα γυρίσω πίσω
έχοντας στ’ αριστερό πλευρό µου τη ζέστα απ’ το τυχαίο άγγιγµα

του σακκακιού σου
κι ακόµη µερικά τετράγωνα φώτα από µικρά συνοικιακά

παράθυρα
κι αυτή την πάλλευκη άχνα1 απ’ το φεγγάρι πούναι σα µια µεγάλη

συνοδεία ασηµένιων κύκνων –
και δε φοβάµαι αυτή την έκφραση, γιατί εγώ

80 πολλές ανοιξιάτικες νύχτες συνοµίλησα άλλοτε µε το Θεό που µου
εµφανίστηκε

ντυµένος την αχλύ2 και τη δόξα ενός τέτοιου σεληνόφωτος,
και πολλούς νέους, πιο ωραίους κι από σένα ακόµη, του

εθυσίασα,
έτσι λευκή κι απρόσιτη ν’ ατµίζοµαι3 µες στη λευκή µου φλόγα,

στη λευκότητα του σεληνόφωτος,
πυρποληµένη απ’ τ’ αδηφάγα µάτια των αντρών κι απ’ τη

δισταχτικήν έκσταση των εφήβων,
85 πολιορκηµένη από εξαίσια, ηλιοκαµµένα σώµατα,

άλκιµα4 µέλη γυµνασµένα στο κολύµπι, στο κουπί, στο στίβο,
στο ποδόσφαιρο (που έκανα πως δεν τάβλεπα)

-------------------------------

1άχνα: θολούρα
2αχλύ: ελαφρά οµίχλη
3ατµίζοµαι: κατασκευασµένο ρήµα, ανάµεσα στο ατµίζω (= βγάζω ατµούς) και

στο εξατµίζοµαι
4άλκιµα: ρωµαλέα, δυνατά σωµατικά
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µέτωπα, χείλη και λαιµοί, γόνατα, δάχτυλα και µάτια,
στέρνα και µπράτσα και µηροί (κι αλήθεια δεν τάβλεπα)
–ξέρεις, καµµιά φορά, θαυµάζοντας, ξεχνάς, ό,τι θαυµάζεις,

σου φτάνει ο θαυµασµός σου,–
90 θέ µου, τι µάτια πάναστρα1, κι ανυψωνόµουν σε µιαν αποθέωση

αρνηµένων άστρων
γιατί, έτσι πολιορκηµένη απ’ έξω κι από µέσα,
άλλος δρόµος δε µούµενε παρά µονάχα προς τα πάνω ή προς τα

κάτω. – Όχι δε φτάνει.
Άφησέ µε νάρθω µαζί σου.

Το ξέρω η ώρα πια είναι περασµένη. Άφησέ µε,
95 γιατί τόσα χρόνια, µέρες και νύχτες και πορφυρά µεσηµέρια,

έµεινα µόνη,
ανένδοτη, µόνη και πάναγνη,
ακόµη στη συζυγική µου κλίνη πάναγνη και µόνη,
γράφοντας ένδοξους στίχους στα γόνατα του Θεού,
στίχους που, σε διαβεβαιώ, θα µείνουνε σα λαξευµένοι σε

άµεµπτο µάρµαρο
100 πέρα απ’ τη ζωή µου και τη ζωή σου, πέρα πολύ. ∆ε φτάνει.

Άφησέ µε νάρθω µαζί σου.

[...]

-------------------------------

1πάναστρα: όλο αστέρια ή φωτεινά σαν αστέρια
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ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ

Α. Στη Σονάτα του σεληνόφωτος συναντάµε ορισµένα από τα βασικά

χαρακτηριστικά της ποίησης του Γιάννη Ρίτσου, όπως ο διάχυτος λυρισµός,
οι συχνές παροµοιώσεις, η άφθονη χρήση εικόνων, καθώς και η προβολή
των ασήµαντων καθηµερινών πραγµάτων. Να δώσετε µέσα από το
συγκεκριµένο απόσπασµα δύο παραδείγµατα για καθένα από αυτά τα
τέσσερα χαρακτηριστικά.

Μονάδες 15

Β1. Όπως αναφέρει η Χρύσα Προκοπάκη: «Ο Ρίτσος συνηθίζει να παρεµβάλλει

µέσα στο ποίηµα έναν λόγο για την ίδια την ποίηση [...]» (Νέα Εστία, τ. 130,
τχ. 1547, Χριστούγεννα 1991, σελ. 151).

α. Με ποιους στίχους του αποσπάσµατος επαληθεύεται η άποψη αυτή;
Μονάδες 5

β. Να σχολιάσετε τους στίχους αυτούς.
Μονάδες 15

Β2. Βασισµένοι σε στοιχεία του αποσπάσµατος να ανασυνθέσετε το παρελθόν

της Γυναίκας, όπως αυτό αναδεικνύεται µέσα από την εξοµολόγησή της
προς τον νέο.

Μονάδες 20

Γ. «[...] Λοιπόν, σούλεγα για την πολυθρόνα ... δίχως να ενοχλούνται απ’
τη βροχή ή το φεγγάρι» (στ. 65-72). Να σχολιάσετε το περιεχόµενο των

συγκεκριµένων στίχων µε 130-150 λέξεις.
Μονάδες 25   
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∆. Να εντοπίσετε οµοιότητες ως προς το περιεχόµενο µεταξύ του

αποσπάσµατος που σας δόθηκε από τη Σονάτα του σεληνόφωτος και του
παρακάτω ποιήµατος του Κ. Π. Καβάφη, «Ένας γέρος»:

Μονάδες 20
Στου καφενείου του βοερού το µέσα µέρος
σκυµένος στο τραπέζι κάθετ’ ένας γέρος·
µε µιαν εφηµερίδα εµπρός του, χωρίς συντροφιά.

Και µες στων άθλιων γηρατειών την καταφρόνια
σκέπτεται πόσο λίγο χάρηκε τα χρόνια
που είχε και δύναµι, και λόγο, κ’ εµορφιά.

Ξέρει που γέρασε πολύ· το νοιώθει, το κυττάζει.
Κ’ εν τούτοις ο καιρός που ήταν νέος µοιάζει
σαν χθές. Τι διάστηµα µικρό, τι διάστηµα µικρό.

Και συλλογιέται η Φρόνησις πως τον εγέλα·
και πως την εµπιστεύονταν πάντα –τι τρέλλα!–
την ψεύτρα που έλεγε· «Αύριο. Έχεις πολύν καιρό.»

Θυµάται ορµές που βάσταγε· και πόση
χαρά θυσίαζε. Την άµυαλή του γνώσι
κάθ’ ευκαιρία χαµένη τώρα την εµπαίζει.

... Μα απ’ το πολύ να σκέπτεται και να θυµάται
ο γέρος εζαλίσθηκε. Κι αποκοιµάται
στου καφενείου ακουµπισµένος το τραπέζι.

(Κ. Π. Καβάφης, Άπαντα ποιητικά, ύψιλον/βιβλία, [Αθήνα 1990], σελ. 20.)
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ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ

ΖΗΤΗΜΑ Α.

       Λυρισµός:
       α) στίχος 47: «-µιαν αµµουδιά στρωτή, νοτισµένη, στιλβωµένη από φεγγάρι»
                            λυρική εικόνα που προβάλλει το φεγγάρι ως ερωτικό σύµβολο.
       β) στίχος 80: «πολλές ανοιξιάτικες νύχτες συνοµίλησα άλλοτε µε το Θεό που

µου εµφανίστηκε»
                           στίχος µε λυρική διάθεση, που προσδίδει µια αίσθηση

µεταφυσικής χροιάς και όπου ο Θεός χρησιµοποιείται ως
σύµβολο δηλωτικό της ποιητικής της έµπνευσης.

      Παροµοιώσεις:
       α) στίχος 50: «τριγωνικό πανί σα µαντήλι διπλωµένο λοξά µόνο στα δυο»
                            Παροµοίωση δοσµένη στα πλαίσια συνειρµού µε επίκεντρο τα

«µαντήλια»
       β)  στίχος 78: «κι αυτή την πάλλευκη άχνα από φεγγάρι πούναι σα µια

µεγάλη συνοδεία ασηµένιων κύκνων -»
                           το φεγγάρι παροµοιάζεται µε κύκνο και προσδίδει στο στίχο µιαν

αίσθηση αγνότητας και καθαρότητας.

      Εικόνες:
      α) στίχοι 60 – 61: «πως έτσι µετρούσα τη µουσική σαν πήγαινα στο Ωδείο / µε

µπλέ ποδιά κι άσπρο γιακά, µε δυο ξανθές πλεξούδες»
                                  εικόνα του µικρού κοριτσιού, που διαπνέεται από µια

αίσθηση αθωότητας και συντελεί στη λυρική ατµόσφαιρα.
      β) στίχοι 95 – 98:  «γιατί τόσα χρόνια, µέρες και νύχτες και πορφυρά

µεσηµέρια….ένδοξους στίχους στα γόνατα του Θεού»
                                   Εικόνα που αισθητοποιεί τη µοναξιά της Γυναίκας, µοναξιά

που προσπάθησε να συγκαλύψει µε την ποιητική
δηµιουργία.

     Προβολή ασήµαντων και καθηµερινών πραγµάτων:
      α) στίχος 55: «ή να το δέσω τέσσερις κόµπους σαν το σκουφί που φοράνε οι

εργάτες στ’ αντικρυνό γιαπί»
                             προβάλλεται µια από τις χρήσεις του µαντηλιού όταν αυτό

αποτελεί αντικείµενο καθηµερινής χρησιµότητας.
      β) στίχος 66: «ξεκοιλιασµένη – φαίνονται οι σκουριασµένες σούστες, τα

άχερα-»
                            προβάλλεται η παρηκµασµένη καθηµερινότητα µε τη χρήση

αντιποιητικού λεξιλογίου.
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ΖΗΤΗΜΑ Β1.

Οι στίχοι που επιβεβαιώνουν την παραπάνω άποψη της Χρ. Προκοπάκη είναι οι
στίχοι 99 -100 («στίχους που σε διαβεβαιώ….∆ε φτάνει.»). Στο συγκεκριµένο
σηµείο ο Γ. Ρίτσος µέσω της βασικής ηρωίδας του, που λειτουργεί ως
προσωπείο του, κάνει λόγο για την ίδια την ποίηση και το ρόλο της, θέτοντας µε
έµµεσο τρόπο και απορρίπτοντας το δόγµα «Τέχνη για την Τέχνη». Το
συγκεκριµένο δόγµα πρεσβεύει πως ένα καλλιτεχνικό έργο εµπεριέχει καθ’ εαυτό
το σκοπό του και δεν πρέπει ούτε και µπορεί να έχει άλλες προεκτάσεις. Το έργο
τέχνης πρεσβεύει πως πρέπει να στοχεύει στο να προκαλεί την αισθητική
απόλαυση και µόνο σύµφωνα µε το κριτήριο αυτό µπορεί να αξιολογηθεί η
πληρότητα και η ανταπόκρισή του στο κοινό.

Ο Γ. Ρίτσος είναι προφανές πως απορρίπτει  το συγκεκριµένο δόγµα. Ως έντονα
κοινωνικός και πολιτικοποιηµένος δηµιουργός θεωρεί πως η καλλιτεχνική
δηµιουργία µπορεί και οφείλει ταυτόχρονα να έχει κι άλλες στοχεύσεις  και
προεκτάσεις πέρα απλά από την πρόκληση της αισθητικής απόλαυσης.
Αντιλαµβάνεται την Τέχνη ως το µέσο εκείνο, µε το οποίο ο δηµιουργός µπορεί
µε τρόπο λυρικό να µιλήσει για τα µεγάλα θέµατα της ζωής, όπως η µοναξιά, ο
έρωτας, ο θάνατος. Το καλλιτεχνικό έργο δεν πρέπει να βρίσκεται
αποµακρυσµένο από την πραγµατική ζωή, σαν να πρόκειται για ελιτίστικο
δηµιούργηµα. Οφείλει να εκφράζει τις ανησυχίες του δηµιουργού αλλά και του
κοινού και µέσω αυτού του έργου να κινητοποιούνται οι συνειδήσεις.

Όσο για τη µοναχική ποιήτρια – πρωταγωνίστρια της Σονάτας του σεληνόφωτος,
η οποία καταδίκασε τον εαυτό της στην κοινωνική αποµόνωση στην προσπάθειά
της να παραµείνει αγνή, η ποίηση λειτουργεί ως αξία ζωής, ως µέσο διεξόδου και
άµυνας απέναντι στην τραυµατική καθηµερινότητα, που έχει ξεκινήσει από την
παιδική της ηλικία ακόµη. Οι στίχοι της ποίησης της χαρακτηρίζονται «σα
λαξευµένοι σε άµεµπτο µάρµαρο», ακριβώς επειδή είναι αποκοµµένοι από την
πραγµατική ζωή και τις ανάγκες των ανθρώπων, καθώς διαπερνώνται από
«θρησκευτική πνοή». Όπως λοιπόν το µάρµαρο είναι ψυχρό και παραπέµπει στο
θάνατο, έτσι και τα ιδεαλιστικής χροιάς ποιήµατά της δε σχετίζονται µε τη ζωή και
τους ανθρώπους, γι’ αυτό και φαντάζουν νεκρά. Το µάρµαρο όµως έχει συνήθως
λευκό χρώµα και συµβολίζει την ψυχική αγνότητα της Γυναίκας, η οποία µε
πολλές θυσίες («πολιορκηµένη απ’ έξω και από µέσα») προσπάθησε να
παραµείνει απόλυτα αφοσιωµένη στο Θεό και στη θρησκευτικής πνοής ποίησή
της.

Ο Ρίτσος λοιπόν, παρουσιάζει την ηλικιωµένη Γυναίκα, η οποία σχεδόν
εξαϋλώθηκε λόγω της αγνότητάς της («ατµίζοµαι», «κι ανυψωνόµουν σε µιαν
αποθέωση αρνηµένων άστρων»), να µετανιώνει που προτίµησε να απαρνηθεί
τον έρωτα για να ακολουθήσει το δρόµο του Θεού και της ποίησης, καθώς η
ιδεαλιστική ποίηση που εξακολουθεί να υπηρετεί την κράτησε και την κρατά
ακόµα µακριά από τη ζωή. Εξάγεται λοιπόν το συµπέρασµα ότι ο άνθρωπος έχει
δύο υποστάσεις, σώµα και πνεύµα.
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ΖΗΤΗΜΑ Β2.

Η Γυναίκα, στους πρώτους στίχους του αποσπάσµατος, θέτει στο προσκήνιο την
εικόνα της πολυθρόνας, η οποία αποκτά διαστάσεις συµβόλου, καθώς φωτίζει το
παρελθόν της ηρωίδας. Έτσι και αυτή υπήρξε κάποτε νέα, η ζωή της ήταν άνετη
και ξεκούραστη και έκανε όνειρα για το µέλλον (στ. 44-46). Η καταγωγή της
µαρτυρά ένα ευκατάστατο περιβάλλον, γεγονός στο οποίο οφείλεται αυτή η
άνεση των νεανικών της χρόνων. Στο ίδιο συµπέρασµα οδηγεί και το ότι
µιλώντας για τα µαντίλια αναφέρει πως ποτέ δεν τα χρησιµοποίησε για
πρακτικούς λόγους ή για έκφραση συναισθηµάτων, αλλά ως µια απλή ιδιοτροπία.
Με τη συγκεκριµένη εικόνα βέβαια των µαντιλιών ο Ρίτσος αισθητοποιεί την
απόλυτη µοναξιά της Γυναίκας, καθώς τη διαφοροποιεί ως προς τη συµπεριφορά
της από όλους τους ανθρώπους και υπογραµµίζει τη φιλάρεσκη διάθεσή της. (στ.
50-57)

Η εικόνα της Γυναίκας ως µικρό παιδί που πήγαινε στο Ωδείο (στ. 61-62)
αποπνέει έντονο λυρισµό και βρίσκεται σε σαφή αντιδιαστολή µε την εικόνα του
παρόντος της. Γι’ αυτό, άλλωστε, και προκαλείται η έντονη δυσπιστία του νέου
στο στ. 45. Ως προέκταση της αναφοράς της στο Ωδείο, η Γυναίκα µιλάει για το
µουσικό της τάλαντο και για τις προσδοκίες που γεννούσε αυτό στους δικούς της
(στ. 65). Είναι φανερό πως τις προσδοκίες αυτές δεν κατάφερε να τις δικαιώσει,
αλλά και έµµεσα ίσως να θέλει να εκφράσει µε το συγκεκριµένο στίχο την τάση
της να είναι ένα πειθήνιο και υπάκουο στις κοινωνικές συµβάσεις άτοµο.

Από το στ. 80 κ.εξής, θέµα της εξοµολόγησής της γίνεται η απόλυτη µοναξιά και
η άρνηση του έρωτα. Αυτό εκφράζεται µε την τριπλή επανάληψη της έννοιας του
λευκού στο στ. 83, για να δηλώσει την αγνότητά της. Την ίδια ακριβώς αίσθηση
έχει ήδη φροντίσει να δηµιουργήσει ο ποιητής µε την εικόνα των κύκνων (στ. 79).
Η Γυναίκα εξαϋλώθηκε, («ατµίζοµαι»), καθώς αφοσιώθηκε αποκλειστικά στο
πνεύµα, αρνούµενη τη σωµατική της υπόσταση. Ως νέο άτοµο προκαλούσε τον
έρωτα, όπως και αντίστοιχα δεχόταν τα ερωτικά µηνύµατα από τους άνδρες. Την
ταυτόχρονη αυτή ερωτική έλξη εκφράζουν οι δύο µετοχές «πυρποληµένη» και
«πολιορκηµένη» (στ. 84 & 85). Μάλιστα, οι πολλές λεπτοµέρειες στην περιγραφή
των ανδρικών σωµάτων µε τον έντονα ερωτικό χαρακτήρα (στ. 86-88) δείχνει
πως είχε απόλυτη επίγνωση για ό,τι συνέβαινε γύρω της. Εντούτοις, η επιλογή
της ήταν να αρνηθεί τον έρωτα και να αφοσιωθεί απόλυτα στο ποιητικό της έργο,
επιλογή που την απεικονίζει ως δρόµο προς τα πάνω και για την οποία τώρα
µετανιώνει, συνειδητοποιώντας πως η µονοµέρεια αυτή δεν οδηγεί στην ευτυχία.

Τέλος, στους στ. 95-100 τονίζει για ακόµη µία φορά τη µοναξιά της, η οποία
φαντάζει ατέλειωτη (στ. 95) αλλά και απόλυτη (στ. 96-97). Η αναφορά στη
συζυγική κλίνη (στ. 99) δηλώνει την έλλειψη ανθρώπινης επαφής και
επικοινωνίας  είτε αυτή εκληφθεί ως ένδειξη για την ύπαρξη κάποιου συζύγου είτε
όχι. Σε κάθε περίπτωση, τη µοναξιά αυτή η ηρωίδα προσπάθησε να την καλύψει
µέσω της ποιητικής της δηµιουργίας, κάτι για το οποίο τώρα καταλαβαίνει πως δε
στάθηκε αρκετό. Ιδιαίτερα µάλιστα από τη στιγµή που η ίδια αφοσιώθηκε σε µία
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απόκοσµη ποίηση, µακριά από την πραγµατική ζωή και τις ανάγκες της (στ. 99-
100).

ΖΗΤΗΜΑ Γ.

Με τον στ. 65 κλείνει µια ενότητα κατά την οποία η Γυναίκα συνειρµικά
µεταφέρθηκε στο παρελθόν. Η Γυναίκα λοιπόν επανέρχεται στο παρόν µε µια
τραγική διαπίστωση: τη διάψευση των ελπίδων που είχαν στηρίξει σε αυτή οι
δικοί της άνθρωποι. Η επαναφορά πραγµατοποιείται µε την αντιποιητική εικόνα
της «ξεκοιλιασµένης πολυθρόνας» που αισθητοποιεί τη φθορά και την
παρηκµασµένη πραγµατικότητα, την οποία δεν κινητοποιείται για να την αλλάξει,
αλλά αδρανεί.

Έτσι στο στίχο 68 προβάλλει  δικαιολογίες για τη στάση της, που ωστόσο δεν
φαντάζουν πειστικές, πλην ίσως της τελευταίας («διάθεση»). Η λύση, η οποία
επιλέγει  είναι η παραίτηση από κάθε είδους προσπάθεια για ριζική µεταβολή της
πραγµατικότητας και αρκείται στη συγκάλυψή της µε τη χρήση ενός λευκού
σεντονιού, που παραπέµπει στο πένθος και το θάνατο, στοιχεία σύµφυτα µε το
επώδυνο παρόν της. Παρ’ όλα αυτά φαίνεται πως η Γυναίκα δεν έχει άγνοια της
κατάστασής της µιας και στους στ. 69-70 αυτοσαρκάζεται.

Η «πολυθρόνα» την ωθεί να αναπολήσει τα χρόνια της νεότητας στο στ. 71,  που
χαρακτηρίζεται από την ονειροπόληση και τον οραµατισµό για να καταλήξει στο
στ. 72 στην τραγική διαπίστωση ότι τα ιδανικά αυτά δεν µπορεί παρά να
µαταιωθούν από την σίγουρη έλευση του θανάτου (ενδεχοµένως να υπονοεί τους
ποιητές του λογοτεχνικού ρεύµατος, το οποίο εκπροσωπεί και την παρακµή του).
Ολοκληρώνει λοιπόν την ποιητική αυτή ενότητα µε µια εικόνα θανάτου
ανθρώπων και ιδανικών, αποτύπωση λυρική που δικαιολογείται ωστόσο από την
ποιητική της ιδιότητα .
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ΖΗΤΗΜΑ ∆.

Παρατηρούνται πολλές οµοιότητες όσον αφορά στο περιεχόµενο ανάµεσα στα
δύο ποιήµατα, τη «Σονάτα του σεληνόφωτος» του Γιάννη Ρίτσου και το «Ένας
γέρος» του Κ. Π. Καβάφη.

Ήδη από τον τίτλο ακόµα του ποιήµατος του Κ. Π. Καβάφη δηλώνεται η ηλικία
του πρωταγωνιστικού προσώπου, γεγονός που  αποτελεί κοινό στοιχείο µε την
ηλικιωµένη Γυναίκα της «Σονάτας του σεληνόφωτος». Ο αδυσώπητος χρόνος ,
που συνιστά κοινό θεµατικό άξονα και στα δύο ποιήµατα, άφησε ανεξίτηλα τα
σηµάδια της φθοράς πάνω τους. Συγκεκριµένα, η Γυναίκα της Σονάτας κάποτε
υπήρξε νέα και  γεµάτη οµορφιά. Ο χρόνος όµως της αφαίρεσε για πάντα τα
χαρακτηριστικά της νιότης της και την οδήγησε στην παρακµή και τη φθορά.
Αντίστοιχα, και το ποιητικό υποκείµενο στο ποίηµα του Κ. Π. Καβάφη διακρινόταν
κάποτε για τη νιότη, την οµορφιά και τη δύναµή του (στ. 6), που έχουν όµως
πλέον παρέλθει ανεπιστρεπτί λόγω της φθοράς, στην οποία το καταδίκασε το
πέρασµα του χρόνου (στ. 4 και στ. 7).

Και στα δύο ποιήµατα, οι ήρωες βρίσκονται σε κλειστό χώρο (παλιό σπίτι και
καφενείο αντίστοιχα), ο οποίος είναι άµεσα συνδεδεµένος µε τα δυσάρεστα
συναισθήµατα που βιώνουν. Ο γέρος στο ποίηµα του Καβάφη φαίνεται
µελαγχολικός, καθώς κάθεται σκυµµένος στο τραπέζι και µόνος. Προβάλλεται
λοιπόν και εδώ το αίσθηµα της µοναξιάς και του αδιεξόδου, όπως και στο ποίηµα
του Ρίτσου, όπου η Γυναίκα νοιώθει έντονη µοναξιά  αναζητώντας ως σύντροφο
στις ατελείωτες ώρες περισυλλογής της το Θεό, που οραµατιζόταν ότι έκανε  την
εµφάνισή του µπροστά της.

Παράλληλα, και τα δύο πρωταγωνιστικά πρόσωπα φαίνεται να µετανιώνουν για
τη στάση που κράτησαν απέναντι στη ζωή τους και αναθεωρούν. Η «Φρόνησις»
στο ποίηµα του Κ. Π. Καβάφη θα λέγαµε ότι λειτουργεί όπως και η ενασχόληση
µε την ποίηση θρησκευτικής πνοής της Γυναίκας, ανασταλτικά δηλαδή ως προς
αυτά που θα ήθελαν τα πρόσωπα να κάνουν κατά τη διάρκεια της ζωής τους.
Ειδικότερα η Γυναίκα της «Σονάτας του σεληνόφωτος» υπηρέτησε το Θεό και τη
θρησκευτικής φύσης ποίησή της, για την οποία θυσίασε τον έρωτα και τις
απολαύσεις της ζωής, καταδικάζοντας τον εαυτό της στη µοναξιά. Η χρήση,
άλλωστε, του ρήµατος «εθυσίασε» αποκαλύπτει τις επώδυνες θυσίες της στο
βωµό της αγνότητας. Επέλεξε να κρατήσει µια ηθική στάση απέναντι στον έρωτα
κατά τη νεότητά της και παρέµεινε σεµνή, απόλυτα αφοσιωµένη στην ποίηση και
το θρησκευτικής πνοής έργο της. Το ίδιο παρατηρούµε και στο παράλληλο
ποίηµα «Ένας γέρος»  του Καβάφη. Γίνεται µάλιστα χρήση του ίδιου ρήµατος
«θυσίαζε» στ. 14, προκειµένου να προβληθούν και σ’ αυτό το ποίηµα οι επίπονες
θυσίες του πρωταγωνιστικού προσώπου, που συγκρατούσε τις ορµές του και
απαρνούνταν τον έρωτα και τις απολαύσεις της ζωής, πιστεύοντας ότι ο χρόνος
που του αποµένει είναι πολύς και ότι η νιότη του θα έχει µεγάλη διάρκεια. Η
πραγµατικότητα όµως, τον απογοήτευσε οικτρά, καθώς ο χρόνος κύλησε πολύ
γρήγορα και απώλεσε τη νιότη του και όλα όσα αυτή αντιπροσώπευε. Πλέον είναι
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γέρος, ανήµπορος και το µόνο που µπορεί να κάνει είναι να σκέφτεται τα λάθη
του και να αναπολεί τις στιγµές του στερηµένου του παρελθόντος.
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